发布日期:2025-12-17 02:08 点击次数:193
一语成谶,令人不胜唏嘘。那篇述及耀邦同志的文章,仅仅在网络世界中短暂停留一日,便悄无声息地“消失”了。
您可以在“胡耀邦史料信息网”、“爱思想网”等在线平台查阅该资讯的全文。需注意的是,在整理过程中,我们对某些直接言论进行了删减。尽管如此,相关内容仍被撤下,理由是“用户举报并经平台审查,内容涉嫌违反相关法律法规和政策”。这一现象令人困惑,既然内容涉嫌违法,为何其他平台发布类似内容却能逃脱此命运?
何人高见独到,异议纷起实为常事。或许,我们不妨深入探讨,亦或保留个人见解,亦无不可。
昨天发的杜高忆:反右运动亲历记(一)历经重重波折,经过反复的修订与精简,文章终于得以顺利通过。事实上,本文的雏形源自一本科普读物——《又见昨天》,该书由杜高先生根据个人经历撰写,于2004年3月由北京十月文艺出版社出版。在正式出版之前,该书已经经历了严格的多轮审稿。
若是友人持有不同意见,恳请你我多加交流与沟通,以降低抱怨之声。须知,这片园地不仅为我们提供了信息互通的渠道,更构筑了一个共享与探讨的舞台,这无疑是一桩好事。
四处飘散,友谊难得寻觅。特此提供以下备用联络方式,有缘之士请勿错过良机。
变幻无常,祸福难料。
备胎多保,关注老铁。
作者:陶斯亮
岁月如梭,流淌在历史的长河中,无数璀璨的瞬间被镌刻于心。今朝,我们聚焦于那些历经时光磨砺,愈发闪耀夺目的篇章。
《中华儿女》2008.4
一
在我心底,除了父母,我最亲近的亲人非那位如同兄长一般存在的干爸爸王鹤寿莫属。
这幅照片在我收藏的相册中占据着特别的位置,它定格了我延安岁月里与父亲陶铸和干爹王鹤寿的美好时光。那时的我不过四岁,正依偎在干爹温暖的怀抱中,却又好奇地扭头望向父亲。两位父亲的脸上都洋溢着幸福的笑容,而我则带着孩童的天真和一丝庄重,挠着小脑袋,仿佛在问:他们为何如此欢愉?这一幕生动地描绘了我和这两位父亲之间难以割舍的深厚亲情。
1945年,延安市区,陶斯亮与其干爹王鹤寿,以及父亲陶铸(位于照片右侧),共同留下了一张珍贵的合影。
我父与干父在国民党时代的南京军人监狱中曾是同狱难友,两人均为那所监狱中最英勇坚韧、铁骨铮铮的共产党员,彼此间敬佩之情油然而生,结下了深厚的生死之交。在党的营救下,他们一同被释放,随后先后抵达延安,彼此间的关系愈发紧密。传闻他们与胡耀邦先生一同被誉为“延安桃园三结义”。
尽管年纪尚轻,我却早已确立了自我主张,这位干爹,便是我自己挑选的。在婴儿的摇篮中,面对众多前来探望的父亲朋友,我总是无动于衷,唯有干爹的到访,能让我不由自主地感到欢愉,迫切地渴望他的怀抱,对他报以银铃般的笑声。然而,当他离开时,我便会无法自控地放声大哭,那份悲伤的情绪会持续良久。这种与生俱来的情感,时至今日仍难以找到合理的解释,或许只能用“缘分”二字来概括。
实证表明,我自一岁起便选定的干爹,其智慧堪称卓越。在我人生旅程中,尤其是在童年与少年时光,他给予我的父爱,其深厚程度与我的亲生父亲相比,毫不逊色。
我至今对在哈尔滨干爸家的那段温馨时光倍加珍惜。回想起我的童年,或许我就是那个被过度宠爱的小公主。随着年龄的增长,干爸经常爱开玩笑地说:“亮亮,你还记得在哈尔滨时,一顿饭就能吃下一整只鸡的趣事吗?”
我自然是记忆犹新,那时的我任性之极,竟然不让干爸干妈举筷进食。
在东北解放战争的艰苦岁月中,我的父母亲英勇地战斗在战火纷飞的前线。多亏了干爸无微不至的关怀,我才能在那个白雪皑皑、烽火连天的年代,在东北的崇山峻岭之间,安然度过了我的童年时光。
二
在全国解放的曙光初现之时,我跟随双亲踏上了南迁之路。面对广东独特的语言环境,以及对干爸的深切思念,父母无奈之下,只得将我送往时任冶金部部长的那位干爸家中寄居。在那片温馨的港湾里,我度过了四年的难忘时光。干爸对我关怀备至,我的日常起居都沐浴在他的细心呵护之中,他的宠爱之情在亲友间传为美谈。
王鹤寿任部长
“亮亮!亮亮!”我的呼喊声此起彼伏,而我则兴奋地冲出门去,热切地迎接。唉,那段时光真是令人难以忘怀。
往昔,学生们惯于携带自备午餐,在晨光熹微之际,将一只铝制的饭盒巧妙地藏匿于书包的隐秘处。抵达学校后,便将其放入蒸笼加热。考虑到干爸每日都会亲自检查我的饭盒,厨师总是慷慨地将丰盛的佳肴一网打尽。
随着日子推移,同学们对我饭盒里的美味逐渐有所耳闻。一到用餐时分,女同学们便会好奇地围过来:“亮亮,你那饭盒里藏着何等美食?”话音刚落,她们便迫不及待地争相品尝,而我却只能两手空空。
我终究鼓起勇气,取回饭盒,双手紧握,坚定地未曾掀开盖子。直至她们各自享用完毕,我才缓缓揭开盖子,开始品尝干爸爸为我细心烹制的佳肴。
数十载光阴荏苒逝去,每当我们与昔日初中同窗再忆往昔,无不感到笑语盈盈。在那个年代,对大多数人而言,吃饭无疑是头等大事。
在这四年的北京时光里,我不仅沉浸在干爸干妈无微不至的关爱之中,更在诸多方面深受干爸的教诲与影响,可以说他正在塑造着我的品格。他对信仰的执着坚守,对党的事业的满腔热忱与虔诚信仰,对原则问题的寸步不让,他那固执而纯真的性格,以及外表刚毅严肃而内心细腻体贴的情感特质……这一切,都对我人生观的形成产生了不可磨灭的影响。
王鹤寿致陈云夫人手书
难忘小事:
在北京的高中岁月里,某日我正于家中笔耕不辍,撰写着入团申请书。团支书忽然指示我,需对小资产阶级思想的根源进行深入挖掘。对此,我感到一无所知,不仅对“小资产阶级”这一概念感到陌生,更对“思想根源”的内涵模糊不清。
看到我不断抓耳挠腮的样子,干爸问明了情况,随后责备道:“胡说!你这孩子,年纪轻轻怎会有小资产阶级的观念?不过是过于懒散,不知收敛罢了!”
忽然间恍然大悟,我自封为“自由散漫”的标签,果真成效显著,不久便如愿以偿地成为了团组织的一员。
甚至,我的日常作息与饮食习性也深受干爸的影响。比如,我本不喜鱼肉的口感,却对那口感弹牙的酱猪蹄情有独钟,对荞麦面尤为偏爱,更沉浸于侯宝林先生的相声艺术之中……
在阅读一事上,尽管我自诩尚算热衷,然而与我的干爸相较,那便相去甚远了。在共产党的干部行列中,鲜少有人能像他那样,日以继夜地沉浸在书海之中。他的身边,总是堆放着厚厚的已读之书,以及另一堆待读的书籍。
王鹤寿、王昆
三
在那个八十年代的岁月里,我有幸再次在干爸的住所度过了一整年。那座位于麻线胡同的四合院,因其古朴与雅致,加之干爸这位手不释卷的长者,平添了几分书卷气息,常令我仿佛置身于书香浓郁的学府之中。
在1981年前后,我的干爹提议带我一同去北京饭店拜访一位华裔美国人。据我所知,中纪委的职能似乎与外籍人士并无直接关系。这位华裔美国人究竟有何特别之处,以至于中纪委的领导人要亲自前去看望?这让我感到十分好奇。
干爸曾语重心长地提起,那位来自美国的女士,与关向应同志结为连理,亦曾是他在1926年于莫斯科东方大学就读时的同窗。他们还曾一同出席过党的六大。回国后,干爸与该女士先后身陷囹圄。然而,女士不久后便背离了革命的道路,出狱后与一名男叛徒一同投靠了国民党,并在解放前夕逃往台湾。1964年,夫妇俩移居美国,投身商界,生意蒸蒸日上,生活富足。此次回国观光,女士多次向相关部门提出申请,渴望能与在莫斯科时的旧友重逢。组织上便安排干爸前往探望,但他不愿独自面对这位历史背景复杂的人物,于是便邀请了我一同前往。
关向应、秦曼云位于莫斯科
抱歉,此功能不支持。
那是一次令我终身难以忘怀的相聚。房门缓缓开启,映入眼帘的是一位气度不凡的阔太太。尽管年过古稀,她依旧妆容精致,身着艳丽的绸缎衫裙,下配绿色的喇叭裤,脚踩尖头高跟鞋,颈间佩戴着项链,耳畔点缀着耳环。老太太首先询问起昔日东方大学同窗们的近况,干爸的回答虽简短,却以平静的语调,感人至深。那些曾为共产主义理想奋斗的东大共产党人,已离我们而去的,个个都是英勇无畏的烈士;依然健在的,也都是杰出的人才。
老妇人面露羞愧之色,神态显得颇为局促。她吞吞吐吐地向这位中共中纪委副书记讲述了1927年被捕的经历,竭力为自己的背叛行为寻找借口;尽管如此,她还是带着一丝真挚,关切地询问了关向应同志英勇牺牲的详情;此外,她还表示,为了祖国的统一伟业,她愿意全力以赴,为共产党献出自己的一份力量。
秦曼云和盛忠亮
最后,她以充满同情的声音问道:“这些年来,你经历了不少苦难吧?”
干爸总是保持着那股从容不迫的风度,安坐在沙发上,手持折扇,轻轻挥动。听闻此言,他轻描淡写地一笑,说道:“这不过是一些党内寻常的公务,不值得大惊小怪!”
一句话,老太太无言以对。
凝视着这对历经半个世纪沧桑后重逢的耄耋老人,我的内心难以平静。那位干爸,身着旧衣,脚蹬布鞋,满头白发飘扬,面容冷峻,一眼便能感受到他饱经风霜的岁月。在解放前,他曾六度身陷囹圄,却始终坚守着一个共产党员坚贞不屈的节操。
秦曼云(左二)
归途中,我特意向干爹提问:“瞧那些虽背叛了革命却得以富贵荣华,最终仍受尊崇。而你,历经国民党六次牢狱之灾,共产党十年的劳改生涯,难道你不感到懊悔吗?”
“何须懊悔?此途是我自愿选择的,非他人所迫,怎会有遗憾之念?”他态度坚决地答道。
“有人觉得你们傻。”
“我愿意心甘情愿地承受,哪怕沦为革命中的狂热者。”他语气淡然地说。
闻言至此,我内心深处涌动起一股由衷的敬意,这才真正洞悉了“崇高”二字的真谛所在。
黄克诚、陈云、王鹤寿
四
那是一个令人痛彻心扉的1998年6月21日,母亲不幸离我远去,悲痛之情几乎使我难以承受。
1999年3月2日的拂晓,干爸在九旬之龄时离世。我匆匆赶至北京医院,眼前的景象让我痛彻心扉——我最挚爱的人,安详地躺卧在白绫的覆盖下。我紧紧将他拥入怀中,内心的悲痛几乎令我窒息,却无论如何也抑制不住泪水。一位智者曾教导我,在亲人离去之时,切不可纵情哭泣,而应保持庄重与沉静,以崇敬的心情送走亲人的灵魂,愿其得以安息于天堂。
在送别的仪式之中,亲属们络绎不绝,汇聚成七十多人的队伍,宛如一片阴沉的乌云。队伍中不仅有老王家成员,亦包含了谷牧家、王蒙家,乃至我家(即陶铸家族)。这些来自不同家族的长者、青年以及孩童,今日均化身为了干爸的亲人,带着无尽的哀伤与崇高的敬意,共同为他举行告别。
王颖阿姨,身为家中的干爸夫人,位居队列最前端;紧接着,便是干爸的亲妹妹林浦女士;紧随其后,便是王昆。王鹤寿侄女,歌唱家。在我大姐与周巍峙姐夫之后,紧接着便是我的位置,而在我之后,则是敬敬与微微的站位。显而易见,这种排列的顺序是将我视为家中的一个重要成员。
我的意外加入亲友聚会,让在场的许多人露出惊讶的表情。即便是胡锦涛同志,也逐个与我握手,经过我时还不禁回望一眼,眼中流露出几分困惑,仿佛在内心深处不禁自问:你为何会出现在这个地方?
果然不久,我便接到了他亲自打来的电话。我向他述说了与干爸半个多世纪的深厚父女情感,并告知他我将撰写一篇追忆干爸的文章。胡锦涛幽默地调侃道:“你都快成撰写纪念文章的行家里手了!”
“昔日领导,昔日良友,何须急于脚步匆匆,不顾片刻留恋?”这番话语,显然蕴含着无尽的泪水和真挚的情感,读之令人感慨万千。
在送别遗体的时刻,我见证了众多人泪水横流,其中,他的资深秘书以及贴身工作人员尤其悲怆,王颖阿姨更是悲痛到极点,几近无法自持,只能依靠他人的搀扶方能站立。
令人颇感意外的是,竟是朱镕基,这位被尊称为“铁面总理”的刚毅人物。在干爸的灵柩前,他长时间伫立,眼眶渐次泛起红晕,泪珠在眼眸中微光闪烁……
去年岁初,我有幸与朱镕基总理就此事进行了交流。他回忆起在东北工业部工作的那段时光,提及鹤寿同志曾是他直接的部属,“我对鹤寿同志怀有无比的敬意!”作为国家总理的朱镕基,能够因为半个世纪前的老领导而动情落泪,这充分彰显了他们二人非凡的人格魅力。
八载岁月如梭,我竟未曾提笔记录下关于干爸的篇章。今日,又逢与干爸诀别的时刻,我静坐桌前,潜心执笔,心中涌动着与干爸跨越一生的深厚父女情。未曾料想,我对他的思念并未随着时间的流逝而淡化,反而愈发浓烈。干爸那般真挚、纯净、率真的品格,世间实属罕见,于我而言,他已然升华成一种精神象征。在这物欲横流的社会中,父母的在天之灵,以及干爸的灵魂,将守护我不致迷失航向,让我得以沉浸在坚守信仰所赐予的丰盈与幸福之中。
上午8时,蒙花布村主会场人头攒动。古琴演奏、啦啦操表演、畲族舞蹈《我在畲乡等你来》等节目轮番登场,展现了正果畲族村作为广州市唯一少数民族聚居村的独特风情。随后发令笛响,跑者们欢呼起跑。本次欢乐跑不计时、不计速、不排名,是面向亲子家庭的乡村健身活动。 节目表演 热身活动 开跑瞬间 赛道串联起增江碧道、黄金沙滩、营火露营地、正果水电站等节点,沿途设置文化打卡点。开跑不到15分钟,前三名选手便冲刺完赛。医疗点、补给区保障到位,志愿者在存包、指引、补给等环节提供细致服务。 参赛选手在赛道上欢乐奔跑 选...
上午8时,蒙花布村主会场人头攒动。古琴演奏、啦啦操表演、畲族舞蹈《我在畲乡等你来》等节目轮番登场,展现了正果畲族村作为广...
北京时间1月2日,上海久事大鲨鱼篮球俱乐部发布公告,宣布将在1月5日主场迎战浙江广厦的赛前举办俱乐部成立30周年活动。 ...
一语成谶,令人不胜唏嘘。那篇述及耀邦同志的文章,仅仅在网络世界中短暂停留一日,便悄无声息地“消失”了。 您可以在“胡耀邦...
重卡、轻卡、专用车等全品类商用车型整齐列队,银灰色氢燃料重卡的车身反射着科技感的光泽,智能座舱大屏上流转着实时数据流,动...
